Friday, June 04, 2004

写,为什么?

将之前写的暂时搁下。我忽然有一股强烈的欲望,想先说点别的。
为什么写对我有着那么大的吸引力?我为了什么而写呢?

我常常说。如果我没写,我觉得和死了没分别。
或可以这么说,若有人问我:

你好吗?

我想,只要我还写,那,还好。

我喜欢写。因为我看到(只有我看得到的)我的世界。而这个世界强烈地吸引着我。也可以说,我需要换空间生活。但如果你问我两个空间中,那一个比较真实。在一个世界里我乘搭地铁,上班,工作,偷闲,放工,吃饭睡觉,在另一个空间里,我看见抽屉逃亡,感受着细微的风及细微的流失,看见荒谬的存在,假扮长颈鹿在别人的窗前从容地走过。这也是对我而言的真实。

有时就是必须如此,绝对的必要与必然。理所当然地需要将事情的本质放大到最细微的角落头,然后将自己摆在那样的角落头感受着远远观看时看不见的荒谬感。

然而为什么我看见着一切,那么了然的荒谬性。然而,漠视的人不断的流失在画面中,又不断地重现。我想我写作的很大动力是因为我看见。

看见。

写作本身亦是一个荒谬矛盾的过程。强烈的暴露欲望同时又不希望裸露得太白。就像要建造一个可以安身的角落,有计较着躲得如此,人也没办法走进来。难怪有一位台湾作家说,要成为一个作家一定要有一间自己的房间。关上房门,又开始了另一个拉锯战。另一种矛盾了。因为写的时候只要开始了,故事其实自己会活起来。而一个写小说的人就更需要有分身的能力了。或许这么说,写小说的人往往无可避免地以各种方式,形态参与了整个故事。在他的虚构(某一种真实)世界里头, 他是树是蜗牛是主角是咖哩啡,是别人是自己。他在不同的人上注入了全部的自己。或许这样的参与方式深深让我想“投入”进这样的世界。将每一个我,看见的我和看不见的我--一一turn on.

想,体会将每一个细微放大直到极限。。how does it feel?

(待续)

0 Comments:

Post a Comment

Subscribe to Post Comments [Atom]

<< Home